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Lídia FACHIN* 
"Ao e s c r e v e r : ' M a i s ou menos to d o s os l i v r o s 
contêm, medida, a fusão de q u a l q u e r repetição', 
Mallarmé s u b l i n h a um fenômeno que, longe de ser 
uma p a r t i c u l a r i d a d e c u r i o s a do l i v r o , um e f e i t o 
de eco, uma interferência sem consequências, de 
f i n e a própria condição da l e g i b i l i d a d e literá 
r i a . Fora da i n t e r t e x t u a l i d a d e , a obra literária 
s e r i a m u i t o simplesmente incompreensível, t a l co 
mo a p a l a v r a duma língua a i n d a desconhecida. De 
f a t o , só se apreende o s e n t i d o e a e s t r u t u r a du 
ma obra literária se a r e l a c i o n a r m o s com os seus 
arquétipos - por süa vez abstraídos de longas sé 
r i e s de t e x t o s , de que c o n s t i t u e m , por assim di_ 
z e r , a c o n s t a n t e . Esses arquétipos, p r o v e n i e n t e s 
de o u t r o s t a n t o s "gestos literários", c o d i f i c a m 
as formas de uso dessa "linguagem secundária" 
(Lotman) que é a l i t e r a t u r a . Face aos modelos a r 
quetípicos, a obra literária e n t r a sempre numa 
relação de realização, de transformação ou de 
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transgressão. E é, em grande p a r t e , essa relação 
que a d e f i n e . Mesmo quando uma obra se c a r a c t e r i 
za p or não t e r nenhum traço comum com os gêneros 
e x i s t e n t e s , longe de negar a sua p e r m e a b i l i d a d e 
ao c o n t e x t o c u l t u r a l , e l a confessa-a j u s t a m e n t e 
por essa negação. Fora dum s i s t e m a , a obr a é 
p o i s impensável. A sua compreensão pressupõe uma 
competência na decifração da linguagem literá 
r i a , que só pode s e r a d q u i r i d a na prática duma 
m u l t i p l i c i d a d e de t e x t o s : ( . . . ) " (5, p. 5-6) 
É p a r t i n d o desse p r e s s u p o s t o que se t o r n a 
lícito l e v a n t a r a l g u n s elementos de i n t e r t e x t u a 
l i d a d e em La Mackine. Zn^finatu (1934) de J.Cocteau. 
Nesse s e n t i d o , algumas questões se colocam: 
no que c o n s i s t e o i n t e r t e x t o e/ou a u t o t e x t o em 
Cocteau? O que Cocteau conservou do m i t o de 
Édipo - p o i s é d i s s o que se t r a t a - em sua peça 
e de que maneira o f e z ? Quais são seus arquetip 
pos? Como os usou? e par a quê? Como Cocteau se 
s i t u a nessa infindável discussão sobre o m i t o de 
Édipo? 
Se compararmos os a c t a n t e s de La MachÁnz 
i.n^QJinaJi<L aos da peça de Sófocles veremos que. 
num p r i m e i r o momento J . Cocteau p r o c u r a um d i s 
ta n c i a m e n t o do i n t e r t e x t o mítico através de uma 
desmitificação, de uma espécie de d e s r e s p e i t o ao 
sagrado que a t i n g e c o n t o r n o s de paródia. E n t r e 
t a n t o , num segundo momento, o equilíbrio ê 
r e s t a b e l e c i d o e o sagrado - agora moderno - r e a d 
q u i r e seus d i r e i t o s . Senão vejamos: 
Jocaita - Cocteau a a p r e s e n t a no p a r a t e x t o : 
E l a f a l a com "um sotaque m u i t o f o r t e : esse 
sotaque i n t e r n a c i o n a l das r o y a l t i e s " , i s t o 
é das pessoas de sangue r e a l ( 4 , a t o I , 
p. 3 9 ) ; 
através desse dado, i m p o r t a n t e para o espetácu 
l o , Cocteau moderniza seu personagem, imaginando 
Tebas a n t i g a ã maneira das monarquias modernas: 
L a i o casou-se com uma p r i n c e s a e s t r a n g e i r a c u j o 
sotaque t r a i sua o r i g e m ; a atualização do per s o 
nagem o b a n a l i z a , o d e s s a c r a l i z a , o que se v e r i . 
f i c a em o u t r a s circunstâncias da peça. J o c a s t a é 
m u i t o r a c i o n a l , d e s p r o v i d a de intuição, tem uma 
s e n s i b i l i d a d e medíocre e i r o n i z a a l e i t u r a que 
os a d i v i n h o s fazem das e n t r a n h a s de a n i m a i s ( 4 , 
I , p. 4 3 ) ; em suma, ao mandar Tirésias c a l a r a 
boca, d i s t a n c i a - s e mais e mais do v e r d a d e i r o sa 
grado. Além d i s s o , Cocteau a c o l o c a expressamen 
t e no mundo contemporâneo: J o c a s t a freqüenta 
b o i t e s ; se i s s o não b a s t a s s e , e l a é f r a c a , crédu 
l a , romanesca ( 4 , I I I , p. 101) e v a i d o s a , p o i s 
preocupa-se com a diferença de idade com relação 
a Édipo ( 4 , I I I , ρ. 1 0 9 ) . 
No I I I Q a t o e n t r e t a n t o Cocteau retoma o mi 
t o a n t i g o em t o d a sua carga hierática e m a j e s t o 
sa; é quando J o c a s t a , t r a n s f o r m a d a p e l a tragédia 
que se aproxima, r e a d q u i r e sua dimensão trágica 
e mítica, como se verá. 
lÁJizòJiajt, mantém características do persona 
gem mítico; s o f r e e n t r e t a n t o uma banalização apa 
r e n t e , enganosa, uma f a l s a desmitificação pa r a 
melhor demonstrar a trama do d e s t i n o ; p or exem 
p i o , a conselha ã r a i n h a t u d o o que l h e pode cau 
sa r problemas e t e n t a dominá-la ( 4 , I , p. 3 9 ) . 
Mas J o c a s t a , ao chamá-lo de " Z i z i " , d e s s a c r a l i . 
za-o t o t a l m e n t e , p o i s o a p e l i d o tem ressonâncias 
i n f a n t i s e s e x u a i s : " Z i z i " é o nome do órgão se 
x u a l m a s c u l i n o na linguagem i n f a n t i l ( 4 , I , p. 
39) , 
Tirésias se d i z quase cego, mas os o l h o s 
da carne estão se e x t i n g u i n d o em p r o v e i t o de uma 
visão i n t e r i o r ( 4 , I , p. 4 0 ) ; d i r - s e - i a que sua 
i n c r e d u l i d a d e e inteligência impedem os m i l a 
g r e s , como parece s e r o caso de sua desconfiança 
em relação ao soldado que d i z t e r v i s t o o fantas_ 
ma de L a i o ; as visões dos soldados se devem ao 
cansaço, ã v i d a nesse l u g a r pantanoso, p e s t i l e n 
t o , d e p r i m e n t e ( 4 , I , p. 5 5 ) . Na r e a l i d a d e 
e l e está sendo cúmplice dos deuses ao t e n t a r apa 
zigüar a r a i n h a quando no fundo e l e a cega p a r a 
a verdade. 
Preso a um código, a normas, não quer consa 
g r a r o casamento de Édipo e J o c a s t a p o r ser o 
n o i v o um f o r a s t e i r o , um a v e n t u r e i r o , um "descias^ 
sifiçado" que se casa com a r a i n h a : ao a c e i t a r 
um d e s c l a s s i f i c a d o e l e também se d e s c l a s s i f i c a 
(4, I I I , p. 9 9 ) . E quando Édipo o m a l t r a t a p or 
não a c r e d i t a r nos presságios do a d i v i n h o , T i r e 
s i a s c a s t i g a - o de uma maneira aparentemente p r o 
s a i c a mas que tem ressonâncias p r o f u n d a s para o 
tema: lança-lhe pimenta nos o l h o s ( 4 , I I I , p. 
104) numa referência a sua c e g u e i r a e x t e 
r i o r próxima e numa punição p e l o seu sacrilé 
g i o . E quando toma a p a l a v r a , t o r n a - s e p o r t a -
voz do d e s t i n o , como quando J o c a s t a se e n f o r c a : 
e l e sabe que i s s o é desumano, mas o d e s t i n o se 
cumpre, o círculo se fecha e os homens devem ca 
l a r - s e e d e i x a r a fábula d e s e n r o l a r - s e tem i n t e r 
f e r i r ( 4 , I V , p. 1 2 9 ) , ou como quando se d i r i g e 
a Creonte d e p o i s de consumada a tragédia: s e r i a 
inútil e desonesto q u a l q u e r p a l a v r a , q u a l q u e r 
g e s t o ( 4 , I V , p. 1 3 2 ) . 
icU-po s o f r e um processo de desmitificação 
i m e d i a t a ; s o f r e de uma c e g u e i r a i n t e r i o r , não r e 
conhece os s i n a i s do d e s t i n o ( 4 , I I , p. 7 3 ) , os 
prenúncios de sua c e g u e i r a f u t u r a ; o r g u l h o s o , a r 
r o g a n t e , amante do poder, da glória, da v i d a ( 4 , 
I I , p. 75) t o r n a - s e e n t r e t a n t o um h e r o i d e s m i t i 
f i c a d o e d e s m i s t i f i c a d o . Menospreza o poder da 
E s f i n g e , acostumada a matar j o v e n s i g n o r a n t e s : 
e l e é c u l t o ( 3 , I I , p. 7 9 ) . No e n t a n t o e l e é nu 
mi l h a d o p e l a E s f i n g e que o o b r i g a , q u a l uma 
criança, a c o n t a r até 50 enquanto e l a se p r e p a r a 
para aparecer a e l e , l i v r e dos d i s f a r c e s do mis 
tério ( 3 , I I , p. 80-81) e enfeitiçá-lo, impedin 
do-o até de se movimentar ( 4 , I I , p. 8 2 ) . E n t r e 
t a n t o , dá a r e s p o s t a ao enigma p r o p o s t o p e l a Es 
f i n g e como se e l e a t i v e s s e d e s c o b e r t o s o z i n h o : 
Cocteau c r i a uma E s f i n g e que quer e v i t a r a morte 
de Édipo e então l h e dá a r e s p o s t a do enigma an 
t e s de colocá-lo (3, I I , p. 8 4 ) ; Édipo usa um 
saber, um conhecimento que não é seu: no fundo 
e l a está p l a g i a n d o os deuses; aí está a i r o n i a 
do d e s t i n o : na r e a l i d a d e Édipo acaba se ser ven 
e i d o , v a i c u m p r i r f i e l m e n t e o oráculo. Édipo reve 
l a - s e um m i s t i f i c a d o r na medida em que f a z c r e r 
que venceu a E s f i n g e e espera poder enganar a t p 
dos. Mas sua ingratidão f a z nascer o d e s e j o de 
vingança da E s f i n g e ( 4 , I I , p. 8 6 ) . Vaidoso, vê-
se como um herói, ao c a r r e g a r o corpo morto da 
E s f i n g e e compara-se a Hércules, o semi-deus da 
m i t o l o g i a ( 4 , I I , p. 9 3 ) ; já no q u a r t o n u p c i a l , 
f a z poses d i a n t e do espelho ( 4 , I I I , p. 9 8 ) . Sua 
vaidade e arrogância fazem-no c r e r que pode en 
ganar o d e s t i n o ( 4 , I I I , p. 1 00); ser um "des 
c l a s s i f i c a d o " é a marca d i s t i n t i v a dos heróis, 
a f i r m a o o r g u l h o s o e prometéico Édipo ( 4 , I X I , 
p. 9 9 ) , que não a c e i t a os a v i s o s dos oráculos 
(4, I I I , p. 1 0 0 ) . Édipo só retoma a d i g n i d a d e 
trágica quando e n f i m o d e s t i n o se abate sobre 
e l e ; e l e estará cego mas ÁJLununado, porque só de 
p o i s da c e g u e i r a e x t e r i o r é que e l e começa r e a l 
mente a VIA e assume seu d e s t i n o ( 4 , I I , p. 9 2 e 
IV , p. 129). 
A o r i g i n a l i d a d e de Cocteau não r e s i d e en 
t r e t a n t o tão somente na banalização, atualização 
e desmitificação dos heróis míticos, mas também 
e so b r e t u d o na presença de uma Int^nXiixtaal-idada 
tributária de várias tradições míticas e literá 
r i a s . 
Já que a i n d a há pouco falávamos de Édipo se 
rã c o n v e n i e n t e lembrarmos que Cocteau se serve 
de um i n t e r t e x t o geAmâviico: Édipo, em sua l u t a 
c o n t r a a E s f i n g e i d e n t i f i c a - s e a S^zg^lied, herói 
da lenda germânica que l u t a c o n t r a o dragão que 
guarda o t e s o u r o dos N i b e l u n g o s . 
E n t r e t a n t o , a interferência de um ÍYVtznXz\to 
&hak<LApe.cvu.a.no v e r i f i c a - s e de maneira m u i t o mais 
explícita que a p r i m e i r a . 0 fantasma de Laio 
coloca-nos d i a n t e do fantasma que em HamleX vem 
a l e r t a r p a r a o c r i m e de que f o i vítima. Não a f i r 
maríamos como al g u n s que Cocteau f a z a q u i uma 
paródia do fantasma shakespeariano ( 2 , p. 109-
113) p o i s , quando m u i t o , Cocteau e s t a r i a r i n d o 
da d i g n i d a d e trágica; o r a , a m e d i o c r i d a d e contem 
porânea é tão ou mais trágica, parece d i z e r - n o s 
o a u t o r de La Ma.clu.ne -Ln^oJinaLe.. Na verdade, a l i a n 
do a tragédia a n t i g a ao drama e l i s a b e t a n o 
Cocteau p r e s t a uma homenagem aos d o i s maiores 
expoentes do t e a t r o — Sófocles e Shakespeare — , 
une as duas tradições de maior prestígio nesse 
campo para dar uma alma moderna ã sua peça, como 
a f i r m a P. G i n e s t i e r ( 4 , p. 2 0 ) . 
V i s t o p e l o s d o i s soldados que montam a guar 
da do palácio de Tebas ( 4 , I , p. 3 2 ) , o fantasma 
de L a i o t o r n a - s e vítima da i r o n i a cética do c a p i 
tão, i r o n i a moderna e f r a n c e s a na sua maneira 
r a c i o n a l de e n c a r a r os f a t o s , que p e r g u n t a por 
que é que e l e não aparece d i r e t a m e n t e na casa 
da r a i n h a ou de Tirésias ( 4 , I , p. 3 2 ) ; a respos_ 
t a dada aos soldados r e v e l a que o fantasma não 
er a l i v r e p ara m a n i f e s t a r - s e em q u a l q u e r l u g a r : 
o l u g a r mais favorável à aparição de pessoas mor 
t a s de morte v i o l e n t a são as muralhas, por causa 
dos e s g o t o s , único l u g a r onde se formam vapores 
(4, I , p. 32-33). A descrição do fantasma p or um 
dos soldados — boca a b e r t a , um t u f o de barba 
branca e uma grande mancha de üm vermelho v i v o 
p e r t o da o r e l h a d i r e i t a ( 4 , I , p. 33) — p e l o seu 
r e a l i s m o t i r a m u i t o do aspecto sagrado desse t i 
po de manifestação. Esse fantasma, que aparece 
vezes seguidas no mesmo l u g a r , um pouco a n t e s da 
au r o r a ( 4 , I , p. 34) lembra mais um va m p i r o , que 
desaparece com o s u r g i m e n t o da l u z . Como em 
HamJLojt, o fantasma t e n t a c o n t a r um c r i m e , no caso 
o de Édipo, mas. não consegue comunicar-se; quan 
do consegue, não é e n t e n d i d o ; o patético malogra 
do com J o c a s t a i l u s t r a essa i n c o m u n i c a b i l i d a d e : 
J o c a s t a é impermeável ao mistério ( 4 , I , p. 5 6 ) . 
Numa última t e n t a t i v a p ara a v i s a r J o c a s t a 
da tragédia i m i n e n t e , o fantasma a d v e r t e que 
Édipo se aproxima de Tebas, e com e l e a desgra 
ça; mas forças invisíveis agarram o fantasma de 
L a i o e o impedem de f a l a r ( 4 , I , p. 6 0 ) ; essas 
"forças invisíveis" s i g n i f i c a m a intervenção di_ 
v i n a , i s t o é, o d e s t i n o que não p e r m i t e d e s v i o s 
em sua trajetória: Édipo não escapará a seu dejs 
t i n o , apesar de todos os indícios e s i n a i s premo 
nitórios. 
0 i n t e r t e x t o mítico de o r i g e m v a r i a d a — 
grega, egípcia, germânica, i n g l e s a e o u t r a s que 
veremos a d i a n t e — parece r e v e l a r um v e r d a d e i r o 
c o n f r o n t o e n t r e homens e deuses em que, se os 
p r i m e i r o s querem d e s a f i a r a d i v i n d a d e , os últi 
mos correm o r i s c o de, medindo-se com os mor 
t a i s , p e r d e r a um só tempo o embate e o caráter 
sagrado. É e s t e o caso da Esfinge., nome f e m i n i n o 
em Sófocles mas que Cocteãu usa no m a s c u l i n o — 
Le Sphinx — , p a l a v r a que t r a n s c r i t a do grego 
s i g n i f i c a " e s t r a n g u l a d o r " , i n t i m a m e n t e l i g a d a ao 
tema de J o c a s t a que se e n f o r c a ; é o d e s t i n o — 
a d i v i n d a d e assumindo o d e s t i n o — que a l e v a a 
esse a t o . E n t r e t a n t o a E s f i n g e mantém os a t r i b u 
t o s da tragédia a n t i g a : "a jovem a l a d a " , 
"a c a d e l a que c a n t a " , 
"a v i r g e m a l a d a " ; 
a metáfora grega exprime-se numa perífrase que 
e n t r e os gregos e v i t a d e s i g n a r o f l a g e l o : d&ò-íg 
nã-Zo é chama.-to. 
De q u a l q u e r modo, a E s f i n g e se p r e s t a a to-
do t i p o de interpretações e l e i t u r a s , dependendo 
da imaginação ou das concepções de quem a vê; na 
imaginação dos soldados e l a é uma l e b r e medrosa 
com cabeça e p e i t o de mulher e se d e i t a com os 
jov e n s ( 4 , I , p. 3 0 ) ; pa r a o u t r o s é um f l a g e l o 
público ( 4 , I , p. 30) e para o u t r o s a i n d a é uma 
invenção dos s a c e r d o t e s para a t r a i r J o c a s t a e f a 
zê-la a c r e d i t a r no que e l e s q u iserem ( 4 , I , p. 
3 9 ) . O f i l h o de uma matrona acha que a E s f i n g e 
está morta e é usada p o l i t i c a m e n t e : "é uma arma 
nas mãos dos padres e um p r e t e x t o para as t r a 
móias da polícia. Degola-se, saqueia-se, (...) e 
joga-se t u d o nas c o s t a s da E S f i n g e . A E s f i n g e 
tem c o s t a s l a r g a s . É por causa da E s f i n g e que se 
morre de fome, que os preços sobem, que os ban 
dos de saqueadores i n f e s t a m os campos. (...) se 
r i a p r e c i s o um homem de p u l s o , um d i t a d o r I " ( 4 , 
I I , p. 6 7 ) : a a t u a l i d a d e f r a n c e s a de 1934 f i c a 
m u i t o p a t e n t e ; a l g u n s querem um governo f o r t e co 
mo na Alemanha n a z i s t a ; r e a l m e n t e , a situação se 
d e t e r i o r a a p o n t o de H i t l e r t e r a o p o r t u n i d a d e 
de i n v a d i r e ocupar a França. 
Mas a o r i g i n a l i d a d e de Cocteau v a i mais I o n 
ge a i n d a : a E s f i n g e é ao mesmo tempo o monstro 
da lenda grega e um deus. da m i t o l o g i a egípcia, 
Anüb-có; na verdade temos a q u i as d i f e r e n t e s f a c e s 
da E s f i n g e , as d i f e r e n t e s manifestações do VzAtí 
no, que aparece também com os nomes de U<un<U>ÍA 
(= vingança) e QuÁsneACL. Assim, se Anúbis s i g n i f _ i 
ca a obediência ao d e s t i n o , a E s f i n g e s i g n i f i c a 
a r e v o l t a ; Anúbis conclama ã obediência ao d e s t i 
no: "Obedeçamos. O mistério tem seus mistérios. 
Os deuses possuem seus deuses. Nós temos os nos 
sos. E l e s têm os d e l e . É i s s o que se chama i n f i 
n i t o " ( 4 , I I , p. 6 9 ) . Anúbis, d i v i n d a d e egípcia 
com cabeça de c h a c a l e corpo humano, p r e s i d e as 
s e p u l t u r a s . 
A E s f i n g e q u e s t i o n a , r e v o l t a - s e : "Por que 
sempre a g i r sem f i m , sem compreender. Assim por 
exemplo, Anúbis, por que sua cabeça de cão? Por 
que o deus dos mortos sob a aparência em que os 
homens crédulos ac r e d i t a m ? Por que na Grécia um 
deus do E g i t o ? Por que um deus com cabeça de 
cão?" (4, I I , p. 6 3 ) ; nem a própria d i v i n d a d e 
é l i v r e e todo-poderosa; e l a própria tem que ser 
v i g i a d a para f a z e r c u m p r i r o d e s t i n o dos homens; 
não é a t o a que Anúbis d e c l a r a : "Não somos l i 
v r e s " ( 4 , I I , p. 6 2 ) ; assim, a própria d i v i n d a d e 
s e r i a vítima do d e s t i n o . Segundo Anúbis, a lógi 
ca humana e x i g e c e r t o s comportamentos d i v i n o s : 
os deuses têm de aparecer com o as p e c t o com que 
são r e p r e s e n t a d o s p e l o s homens, sequiosos de con 
c r e t u d e s , mesmo se o E g i t o , a Grécia, a m o r t e , 
o passado, o f u t u r o não têm s e n t i d o p a r a a d i v i n 
dade ( 4 , I I , p. 6 4 ) . 
Com e f e i t o , a E s f i n g e confessa-se cansada 
de matar ( 3 , I I , p. 6 3 ) ; Anúbis l h e responde que 
cada vítima é apenas mais um número na estatísti 
ca dos deuses e que não se deve emocionar d i a n 
t e dos pedidos de clemência ( 4 , I I , p. 6 4 ) , o 
que r e v e l a a f r i e z a e a indiferença dos deuses 
d i a n t e do D e s t i n o trágico. A E s f i n g e , humilhada, 
f a l a olhando para o chão ( 4 , I I , p. 64) . 
Suas características humanas per m i t e m - l h e 
f a l a r longamente com uma matrona c u j o f i l h o f o i 
c e i f a d o p e l a E s f i n g e e comover-se com sua dor 
(4, I I , p. 68-69). 
D i a n t e da aproximação de Édipo de seu d e s t i 
no, a E s f i n g e imagina uma maneira de se l i v r a r 
de sua t a r e f a : e l a amaria Édipo, c o l o c a r - l h e - i a 
o enigma ao q u a l e l e r e s p o n d e r i a de i g u a l para 
i g u a l , e e l a c a i r i a m orta (4, I I , p. 7 1 ) ; a d e c i 
fração do enigma, a verdade m a t a r i a a E s f i n g e , 
que não passa de uma engrenagem dessa máquina 
chamada D e s t i n o ; Édipo, nesse caso, e s t a r i a se 
i g u a l a n d o aos deuses, enquanto a E s f i n g e se pare 
c e r i a mais com uma m o r t a l ( 4 , I I , p. 7 1 ) ; e s t a 
t e n t a de tod a s as maneiras escapar a sua missão 
ao q u e r e r e v i t a r que Édipo cumpra o oráculo; as 
sim, o "enigma dos enigmas", "a b e s t a humana", 
"a c a d e l a que c a n t a " ( 4, I I , p. 8 0 ) , a p r e s e n t a -
se a Édipo em sua forma normal para m o s t r a r - l h e 
do que é capaz; d e t e n t o r a dos f i o s do D e s t i n o , 
e l a pode f a z e r c u m p r i r o de Édipo ( 4 , I I , p. 82-
8 3 ) , mas l h e f o r n e c e a r e s p o s t a do enigma que 
e l a mesma propôs ( 4 , I I , p. 8 4 ) , sempre usando 
os verbos no f u t u r o do pretérito; Édipo, apavora 
do, não percebe que se t r a t a de uma s i m p l e s de 
monstração do poder da E s f i n g e , que o d e c l a r a l i _ 
v r e ( 4, I I , p. 8 4 ) ; mas l i v r e p a r a c u m p r i r seu 
d e s t i n o . 
A E s f i n g e enquanto Mem&ó-có se r e v e l a no mo 
mento em que Édipo se mostra i n g r a t o , ao e x o r t a r 
Anúbis a p e r s e g u i - l o ( 4, I I , p. 86 e 8 9 ) . É a 
própria Anúbis quem l h e lembra a sua condição: 
"Vós que assumistes o p a p e l da E s f i n g e ! Vós a 
Deusa das Deusas! Vós a grande e n t r e as grandes! 
Vós a implacável! Vós a Vingança! Vós Nêmesis!" 
(4, I I , p. 8 8 ) ; e e l a assume essa condição como 
um p a p e l , um d e s t i n o a c u m p r i r : "Nossos deuses 
me atribuíram o p a p e l da E s f i n g e , s a b e r e i s e r 
di g n a d e l e " ( 4 , I I , p. 8 9 ) ; como J. A n o u i l h , 
Cocteau concebe o d e s t i n o em termos de t e a t r o : 
"É uma questão de distribuição" ( 1 , p. 4 7 ) , d i z 
o coro em Antigone.; e a própria Antígona d i z a 
Ismênia: "Cada q u a l com seu p a p e l . ( . . . ) . É as 
sim que f o i distribuído" ( 1 , p. 2 9 ) . 
A análise do Q^peXãcuto em La MacfaLne. Áji^VmaJiz. 
mostra — como a da cabula — que a atualização 
do m i t o não o d i s t a n c i o u de suas o r i g e n s ; p e l o 
contrário, e l a p a t e n t e i a o quanto a discussão so 
bre o tema do VnotA.no i n s c r e v e - s e para além da 
história i n d i v i d u a l permanecendo e t e r n a e a t u a l . 
O espaço cênico da peça o r g a n i z a - s e então 
em t o r n o de elementos de uma i n t e r t e x t u a l i d a d e 
que a q u i r e v e l a - s e i g u a l m e n t e múltipla. Concor 
rem para a densidade do espaço dramatúrgico inú 
meros s i g n o s do espetáculo que se r e p a r t e m e n t r e 
cenário, acessórios, g e s t o , tom, iluminação, 
som, mas todos e l e s dominados p e l a fascinação da 
patavfia, m u i t o f o r t e e poética em Cocteau. 
A p r i m e i r a representação de La Machcne 
In^eAnatz deu-se em a b r i l de 1934, na "Comédie 
des Champs - Elysées", sob á direção de L o u i s 
J o u v e t , com sucesso re t u m b a n t e . A criação do ce 
nário r e v e l o u o t a l e n t o de C h r i s t i a n Bérard, 
que terá uma influência d e t e r m i n a n t e na estética 
da representação t e a t r a l . I n t e r e s s a d o na " a r q u i 
t e t u r a das situações", Bérard a c r e d i t a que 
"C'est seulement l o r s q u ' o n a c e t t e " o s s a t u r e du 
décor" qu'on p e u t y m e t t r e l a c h a i r , l e s o b j e t s " 
d e c l a r a P. G i n e s t i e r c i t a n d o P. Dubourg em seu 
l i v r o , VnamaXuJiQie de. Jean CocXe.au ( 4 , p. 18) . 
Além d i s s o , a criação de uma a t m o s f e r a em 
que os a t o r e s representavam "dans l a lumière 
v i o l e t t e irréelle des lampesaux vapeurs de 
mercure", Bérard t e v e t a n t o êxito que o espetácu 
l o se c o n s t i t u i u numa d a t a histórica para o t e a 
t r o de todos os tempos, nas p a l a v r a s de P. 
Dubourg ( 4 , p. 1 8 ) . 
O espaço cênico assume a representação dos 
vários espaços geográficos da peça. O IQ a t o se 
passa j u n t o às a l t a s muralhas de Tebas, numa noi. 
t e de c a l o r e tempestade; ouve-se o "tam-tam" e 
as músicas do b a i r r o p o p u l a r ( 4 , I , p. 27);a r e 
ferência ã música moderna, e s p e c i a l m e n t e o j a z z , 
t r a z o m i t o a n t i g o para um c o n t e x t o moderno; a 
música f o i p e r m i t i d a p e l a s a u t o r i d a d e s para r e e r 
guer o m o r a l a b a t i d o dos tebanos d i a n t e do f l a g e 
l o ( 4 , I , p. 4 5 ) ; s e r i a uma maneira de esquecer 
a p e s t e , adiá-la, exorcizá-la de alguma maneira. 
A voz que enunci a o drama i n d i c a que se t r a t a , 
no I I Q a t o da "mesma l u z , mesmas e s t r e l a s , mes 
mos g a l o s " , do espaço dramatúrgico do IO a t o (4, 
I I , p. 6 1 ) ; com e f e i t o , enquanto que no IQ a t o 
o fantasma de L a i o p r o c u r a comunicar-se com 
J o c a s t a , num o u t r o e s p a ç o — numa c o l i n a — 
Édipo e n c o n t r a - s e com a E s f i n g e . Essa superposi, 
ção no tempo pode m u i t o bem s i g n i f i c a r que o Des_ 
t i n o se p r e p a r a p a r a o desfecho apesar e indepen 
dentemente da vontade de Édipo, em várias f r e n 
t e s ; essa s i m u l t a n e i d a d e t e m p o r a l e x p r e s s a r i a o 
c u r s o do D e s t i n o , que i g n o r a o tempo, ou por ou 
t r a , cumpre-se apesar d e l e ; numa dimensão sagra 
da, império da e t e r n i d a d e , os l i m i t e s cronológi 
cos não s i g n i f i c a m nada; e o s u r r e a l i s m o , de que 
Cocteau se a l i m e n t a , a p r e c i a essa liberação do 
homem das instâncias t e m p o r a i s . 
Assim, o cenário do I I I Q a t o r e p r e s e n t a o 
q u a r t o de núpcias de J o c a s t a e Édipo, c u j a p o r t a 
se fecha imperceptível e i n e l u t a v e l m e n t e , para 
sempre, sem que o c a s a l o perceba e se dê co n t a 
de que seu d e s t i n o se consuma. Não é ã t o a que 
J o c a s t a d i z a Édipo temer què o q u a r t o se t o r n e 
para e l e uma j a u l a , uma prisão; com e f e i t o , os 
d o i s aí se movem com a lentidão de quem está ex 
tremamente cansado ( 4 , I I I , p. 9 4 ) . 
O espaço v a i se fechando ã medida em que 
o d e s t i n o v a i acuando os personagens; o cenário 
do IVQ a t o não passa de um apêndice do q u a r t o de 
J o c a s t a , o fundo de um pátio, i l u m i n a d o p o r uma 
" l u z de p e s t e " ( 4 , I V , p. 1 2 3 ) . Édipo, barbudo, 
e n v e l h e c i d o (17 anos d e p o i s do casamento), c a r r e 
ga o peso do D e s t i n o , as marcas do f r a c a s s o d i a n 
t e da "máquina i n f e r n a l " dos deuses; Édipo agora 
não passa de um r e i num j o g o de b a r a l h o , ou se 
j a , apenas um na i p e num grande j o g o ; só assumin 
do seu D e s t i n o Édipo-rei se tornará um verdadei. 
xo homem ( 4 , I V , p. 1 2 3 ) . 
Dessas d i f e r e n t e s representações do espaço 
dramatúrgico no espaço cênico, a n a l i s a r e m o s a_l 
guns s i g n o s d e n t r e os mais s i g n i f i c a t i v o s p ara o 
espetáculo de La Machlne. in{eAnale.. 
A C E S S Ó R I O S do espaço cênico e/ou da indumen 
tária. 
O betço de Édipo criança, que J o c a s t a a i n d a 
mantém em seu q u a r t o , em to d a sua b a n a l i d a d e f u n 
c i o n a como s i g n o premonitório da tragédia que se 
a v i z i n h a . J o c a s t a não consegue se se p a r a r d e l e 
por não poder d o r m i r desde a morte da "criança" 
(4 , I I I , p. 9 5 ) . Édipo não se incomoda com o ber 
ço, d i z e n d o que e l e será o berço de sua s o r t e 
até o nascimento do p r i m e i r o f i l h o ( 4 , I I I , p. 
9 6 ) . A i r o n i a trágica incumbe-se, na criação de 
Cocteau, de m o s t r a r todos os s i n a i s premonitó 
r i o s , aos q u a i s , d i g a - s e de passagem, Édipo não 
está a t e n t o : Édipo en c o s t a a cabeça no berço, 
adormece e sonha com a E s f i n g e ; J o c a s t a , p or sua 
vez, balança o berço para n i n a r Édipo criança/ 
a d u l t o - f i l h o / m a r i d o ( 4 , I I I , p. 120-121); a q u i 
o tema da m a t e r n i d a d e / i n c e s t o remete ã superposi_ 
ção de d o i s tempos d i s t a n t e s — infância/idade 
a d u l t a — que se encontram r e u n i d o s p e l o tema do 
D e s t i n o ; Cocteau o desenvolverá em várias d i r e 
çoes, como se v e r a . 
Assim, o pesadelo de Édipo retoma seu encon 
t r o com Anúbis/Esfinge do I I Q a t o , com as mesmas 
t i r a d a s ; mas o f a t o é que Édipo tem esse sonho 
d e i t a d o sobre um t a p e t e f e i t o de peJLd de animal 
( 4 , I I I , p. 9 4 ) ; a p e l e se l e v a n t a e cobre 
Anúbis que se ergue; numa peça que t r a t a do m i t o 
de Édipo não s e r i a exagero pensar nesse acesso 
r i o como s i g n o das forças i n s t i n t i v a s , o b s c u r a s , 
a n i m a i s mesmo, que h a b i t a m o homem. 
O cÁnto que Édipo dá à E s f i n g e c o n s t i t u i um 
dos e l o s que permitirão r e s t a b e l e c e r a c a d e i a do 
D e s t i n o , a g a r a n t i a do r e e n c o n t r o dos d o i s , o en 
f r e n t a m e n t o do herói com seu p e r c u r s o trágico. E 
é p e l a s mãos de Tirésias — personagem do espaço 
sagrado —- que Édipo recebe de v o l t a o c i n t o , 
em sua n o i t e de núpcias, como mais um s i g n o p r e 
monitório do círculo que se fecha em t o r n o do he 
rói mítico: as p a l a v r a s que o adivinho — enquan 
t o mediador do espaço diegético -— t r a n s m i t e a 
Édipo são as mesmas que e s t e d i s s e r a à E s f i n g e 
no I I Q a t o ( 4 , I I , p. 1 0 6 ) . Mas Édipo mais uma 
vez se recusa â e n t e n d e r os s i n a i s que o D e s t i n o 
l h e e n v i a e a c r e d i t a que tud o não passa de uma 
última c a r t a d a de Tirésias para afastá-lo de 
J o c a s t a ; o c i n t o a p a r e c e r i a então como um acesso 
r i o do mais puro e sórdido melodrama, como uma 
prova das mais p r o s a i c a s do presumível passado 
nebuloso de Édipo, como o " o b j e t o r e v e l a d o r " ; 
t a n t o e l e tem c e r t e z a d i s s o que esconde o c i n t o 
d e b a i x o do t a p e t e de p e l e de a n i m a l quando 
J o c a s t a e n t r a no q u a r t o ( 4 , I I I , p. 1 07). 
Enquanto s i g n o premonitório o c i n t o se apro 
xima da zchaApe de J o c a s t a , s i g n o do m^oficaimnto 
da r a i n h a . Por duas vezes esse acessório da i n d u 
mentária p r e n u n c i a o a t o p e l o q u a l J o c a s t a se ma 
tará, quando Tirésias e um so l d a d o , em situações 
d i f e r e n t e s , pisam na echarpe que a r a i n h a está 
usando ( 4 , I I , p. 5 8 ) . Mas já J o c a s t a sente a 
h o s t i l i d a d e de c e r t o s o b j e t o s que a rodeiam dess 
de o início da peça e d i z expressamente que a 
echarpe a matará ( 4 , I , p. 4 3 ) . E quando Édipo 
descobre que Políbio — aquele que e l e crê ser 
seu p a i — morreu de v e l h i c e , J o c a s t a aparece 
na j a n e l a com sua echarpe vermelha ( 4 , I V , p. 
124) como c o n t r a p o n t o e a l e r t a do D e s t i n o . E é 
p e l a revelação de Tirésias que J o c a s t a v a i se 
s u i c i d a r : é como se o próprio a d i v i n h o a e s t r a n 
g u i a s s e ; no IVQ a t o o enforcamento e n f i m se con 
suma ( 4 , I V , p. 12 9 ) . Mas mesmo d e p o i s de m o r t a , 
seu fantasma aparece com a echarpe e n r o l a d a no 
pescoço ( 4 , I V , p. 1 3 3 ) , como i n f o r m a o p a r a t e x 
t o . 
0 tema do e s t r a n g u l a m e n t o p e l a echarpe — 
Sófocles não d i z com que J o c a s t a se e n f o r c o u — 
é constituído p e l o i n t e r t e x t o c u l t u r a l contempo 
rãneo, numa alusão m u i t o c l a r a â morte de 
I s a d o r a Duncan, em 1927: sua echarpe prende-se 
ao e i x o de um c a r r o em movimento, e s t r a n g u l a n d o -
a e em seguida decepando sua cabeça. A q u i porém, 
esse i n t e r t e x t o já se t r a n s f o r m o u em a u t o t e x t o : 
Cocteau f i c a tão marcado por essa morte que a 
descreve minuciosamente em o u t r a peça, Lu EnfiantA 
tzMÂ-blzÁ, de 1929; de q u a l q u e r maneira, a dessa 
cralização da própria morte f i c a e v i d e n t e se en 
focada a p a r t i r de um m i t o contemporâneo. 
Se a ícha/ipí, enquanto acessório da indumen 
tária anunci a o e s t r a n g u l a m e n t o de J o c a s t a , o 
bfiockz da r a i n h a p r e s s a g i a o cegamento de Édipo 
(4, I , p. 5 7 ) , num j o g o de p a l a v r a s que Gocteau 
faz com o v e r b o " c r e v e r " : " c r e v e r l e s yeux" pode 
s i g n i f i c a r "vazar os o l h o s " , "cegar"; mas em sen 
t i d o f i g u r a d o quer d i z e r "ser mais que e v i d e n 
t e " , "cegar, i m p e d i r que se vejam c e r t a s c o i 
sas." J o c a s t a sente bem a h o s t i l i d a d e das escadas, 
das f i v e l a s com que e l a pode se cegar, das echar 
pes, que todas querem sua morte ( 4 , I , p. 57-58). 
Antígona r e l a t a — espaço diegético — que 
J o c a s t a está morta e que Édipo se cegou f u r a n d o 
os o l h o s com o grande broche de ouro de sua espo 
sa ( 4 , I V , p. 131) . E quando J o c a s t a m o r t a , dei. 
xa de ser a esposa de Édipo para s e r apenas sua 
mãe, e l a c u i d a d e l e como de uma criança e se r e 
f e r e ã echarpe e ao broche como responsáveis por 
todas as suas desgraças ( 4 , I V , p. 1 3 6 ) , que 
aliás e l a p r e v i r a . 
A presença do i n t e r t e x t o mítico se manifes^ 
t a também através de c e r t o s acessórios: no I I Q 
a t o , o espaço dramatúrgico se constrói em t o r n o 
de ruínas e de o b j e t o s que lembram a d i v i n d a d e : 
um p e d e s t a l e vestígios de uma Quimera — (4, 
I I , p. 61) uma asa, uma p a t a , ancas ( 3 , I I , 6 1 ) . 
Quimera, a q u i a s s i m i l a d a à ESfinge/Anúbis, é um 
monstro f a b u l o s o com cabeça de leão, corpo de ca 
b r a , cauda de dragão; e l a pode também ser um 
monstro que devast a um país ou o r e i n o n e f a s t o 
de um soberano p e r v e r t i d o , tirânico ou f r a c o ; 
nesse caso e l a e s t a r i a a s s o c i a d a , i d e n t i f i c a d a 
mesmo ao f l a g e l o que a s s o l a Tebas. De q u a l q u e r 
modo, e l a pode e s t a r dominando Édipo por i n t e i . 
r o : sua cauda de s e r p e n t e ou dragão corresponde 
à perversão e s p i r i t u a l da v a i d a d e ; seu corpo de 
cabra t r a i uma s e x u a l i d a d e p e r v e r s a e c a p r i c h o 
sa; sua cabeça de leão r e v e l a uma tendência domi 
nadora que corrompe q u a l q u e r relação s o c i a l , en 
s i n a Paul D i e l (3) ; Édipo é então o nome de qua_l 
quer s e r humano. 
O es p e l h o no q u a r t o de Édipo e J o c a s t a r e 
sume e e x p l i c a t o d o t i p o de i n t e r t e x t u a l i d a d e 
p r e s e n t e na fábula e no espetáculo de La Hackinz 
In^eAnalo. : ficção que se m i r a em o u t r a ficção, mi_ 
t o a n t i g o que se vê r e f l e t i d o em produções moder 
nas, i n t e r t e x t o c u l t u r a l que se es p e l h a num espe 
táculo e/ou na p o e s i a — tudo i s s o num e f e i t o de 
espelhos e projeções infindáveis; emblema da mo 
de r n i d a d e e da pós-modernidade — Cocteau é f a r 
tamente conhecido como um homem das vanguardas a 
p a r t i r dos anos 20 — , em Cocteau e l e a m p l i a seu 
fascínio porque usado no t e a t r o , a r t e do espeta 
c u l o , f e i t o p ara o " v e r " , para o mimético; o t e a 
t r o c o n s t i t u i p o i s a forma que mais l e g i t i m a m e n t e 
pode m e t a f o r i z a r o uso do e s p e l h o ; é o que se vê 
i l u s t r a d o nas peças de J. Genet e M. Duras, para 
só c i t a r d o i s exemplos dos mais c o n h e c i d o s . 
Em La MachÁne. in^eAnalz, o " v e r " e v e r no eópe 
lho a d q u i r e c o n t o r n o s m u i t o amplos, embora p r e c i . 
sos. "Ver" é o de que Édipo p r e c i s a para e v i t a r 
a catástrofe; mas e l e só vê no e s p e l h o um o b j e t o 
que l h e d e v o l v a a imagem p o s i t i v a que tem de s i 
mesmo, não consegue " l e r " p ara além do e s p e l h o , 
d e v i d o a sua c e g u e i r a i n t e r i o r . Assim, paradoxal, 
mente o e s p e l h o enquanto acessório do espaço cê 
n i c o exprime-se p e l o tema da c e g u e i r a ; d e p o i s da 
tragédia consumada e n t r e t a n t o , a l u z se f a z na r a 
zão e no coração de Édipo, que enxerga melhor 
agora do que quando t i n h a os o l h o s da c a r n e . 
Ora, no espetáculo de La tÁachÁno. In^oAnatz, o 
si s t e m a de s i g n o s mais poderoso c o n c e n t r a - s e na 
VaJLavtia, mais p r e c i s a m e n t e na p a l a v r a poética, que 
de maneiras d i v e r s a s exprime o e s t r a n g u l a m e n t o , a 
c e g u e i r a / o r g u l h o , o i n c e s t o , o sonho/a premoni 
ção, o D e s t i n o / a t r a g i c i d a d e . 
A c e g u e i r a i n i c i a l de Tirésias e sua visão 
" i n t e r i o r " s i n t e t i z a m o p e r c u r s o do a p r e n d i z a d o 
de Édipo: a uma visão e x t e r n a p e r f e i t a e a uma ce 
g u e i r a i n t e r i o r no início correspondem, no desen 
l a c e , uma c e g u e i r a e x t e r n a e a aquisição de uma 
visão i n t e r i o r , de uma verdade d e f i n i t i v a que 
Édipo recusou-se o tempo to d o a a d m i t i r . Assim, 
quando Tirésias j o g a pimenta nos o l h o s de Édipo, 
além desse a t o c o n s t i t u i r um a t o mágico o a d i v i . 
nho está t e n t a n d o a n u n c i a r - l h e seu f u t u r o , sem 
q u e r e r no e n t a n t o que e l e i n v e r t a ou apresse o de 
s e n r o l a r do d e s t i n o ( 4 , I I I , p. 1 0 4 ) : impõe-lhe 
as mãos no r o s t o para curá-lo, o que Édipo e n t e n 
de como mais um a t o de c u r a n d e i r i s m o ( 4 , I I I , p. 
105); o j o g o de p a l a v r a s que Cocteau c o l o c a na ré 
p l i c a de Tirésias não s e n s i b i l i z a , não a t i n g e a 
inteligência de Édipo: "Y voyez-vous c l a i r ? C e s t 
presque un aveugle q u i vous l e demande" ( 4 , I I I , 
p. 1 05); mas sua r e s p o s t a , i n t u i t i v a ou não, está 
toda e l a prenhe de f u t u r o : "esse fenômeno desço 
nhe c i d o , t o d a s essas imagens do f u t u r o em suas pu 
p i l a s me fasc i n a v a m , me enlouqueciam; eu e s t a v a 
como que bêbado" ( 4 , I I I , p. 1 0 5 ) . Pouco a pouco 
porém seus o l h o s se abrem e e l e se dá c o n t a do 
trágico de sua situação: "Meus o l h o s se abrem! 
(...) e r a p i o r do que eu pensava ..." ( 4 , I V , p. 
129). E quando e n f i m a verdade se impõe, Édipo 
s o f r e e compreende que "A j o r n a d a será d u r a " ( 4, 
I V , p. 1 3 3 ) . É essa c e g u e i r a , e p o r t a n t o essa v i 
são i n t e r i o r , que l h e p e r m i t e v e r e comunicar-se 
com o fantasma de J o c a s t a ( 4, I V , p. 134). 
0 tema do incuto está p r e s e n t e t a n t o nos 
guto-í, de J o c a s t a quanto nas palavticu, de Édipo e de 
sua mãe. J o c a s t a p r o c u r a o f i l h o p e r d i d o no solda 
do que monta guarda no palácio, p o i s e s t e tem a 
mesma idade que t e r i a seu f i l h o ; apalpa-o e e m i t e 
p a l a v r a s que tra e m o caráter erótico de seu g e s t o : 
"É b e l o ! Aproxime-se. Olha, Z i z i , que múscu 
l o s ! Adoro seus j o e l h o s . (...) Z i z i , apalpe 
esse bíceps parece f e r r o ... ( . . . ) . Tem 
uma coxa de c a v a l o ! " ( 4, I , p. 50-51). "Ou 
ça, Z i z i , a i n d a há pouco, quando t o q u e i o 
corpo daquele guarda, os deuses sabem o que 
e l e deve t e r pensado, p o b r e z i n h o , e eu, eu 
quase d e m a i e i " ( 4, I , p. 5 6 ) . 
A premonição do i n c e s t o i n s t a l a - s e i n t e i r a 
mente nas p a l a v r a s de J o c a s t a quando, sem se dar 
c o n t a , e l a n a r r a toda a seqüência de sua tragé 
d i a : 
"Se eu t i v e s s e um f i l h o , e l e s e r i a b e l o , 
s e r i a c o r a j o s o , d e c i f r a r i a o enigma. E l e 
v o l t a r i a vencedor" ( 4 , I , p. 5 6 ) . 
A p a l a v r a moderna de Cocteau dá c o n t a da 
a t u a l i d a d e ao f a z e r , através de uma m e t a l i n g u a 
gem, o comentário da interpretação f r e u d i a n a do 
m i t o de Édipo: 
"Todos os meninos dizem: Quero f i c a r homem 
para me casar com mamãe. 
Faz s e n t i d o , Tirésias. E x i s t e mais doce 
união, união mais doce e mais c r u e l , união 
mais o r g u l h o s a de s i , do que esse c a s a l de 
um f i l h o e de uma mãe jovem?" ( 4 , I , p. 56)· 
A E s f i n g e e Tirésias, em ocasiões d i f e r e n ; 
t e s , e o bêbado que c a n t a sob a j a n e l a dos n o i j 
vos, v e r b a l i z a m a premonição do i n c e s t o , d i z e n d o 
a Édipo que "Jocasta p o d e r i a s e r sua maê" ( 4 , 
I I I , p. 1 0 2 ) ; e s t e , ao invés de se a f a s t a r de 
seu d e s t i n o como parece p r e t e n d e r , a v a l i z a - o pe 
l a p a l a v r a : 
"Vou r e s p o n d e r - l h e que sempre s o n h e i com 
um amor desse t i p o , com um amor quase mater 
no" ( 4 , I I I , p. 1 0 2 ) , 
o que se c o n f i r m a p e l o t r a t a m e n t o que Édipo e a 
r a i n h a se dispensam mutuamente; Édipo g o s t a que 
J o c a s t a o tome em seus braços e a chama de "mãe 
z i n h a " de "minha mãezinha q u e r i d a " ( 4 , I I I , p. 
115-116); e l a o t r a t a p or "mon garçon" ( 4 , I I I , 
p. 9 6 ) , "mon p e t i t e n f a n t " , "mon p e t i t " t "gros 
bébé" ( 4 , I I I , p. 1 1 5 ) , e se dá c o n t a de que, em 
seu p e s a d e l o , Édipo a toma por sua mãe ( 4 , I I I , 
p. 1 1 6 ) . E f e t i v a m e n t e , J o c a s t a t r a t a Édipo como 
f i l h o , ao ajudá-lo a t i r a r suas roupas molhadas 
e seu calçado, d e p o i s do pe s a d e l o , num g e s t o que 
v a i p r o v o c a r a revelação de sua i d e n t i d a d e p e l a 
visão das c i c a t r i z e s em seus pés ( 4 , I I I , p. 
115-116) . 
Depois de m o r t a , é Jocasta-mãe — não mais 
Joc a s t a - m u l h e r — p u r i f i c a d a p or uma su b l i m e ca 
t a r s e que aparece a Édipo: 
"Sua mulher morreu e n f o r c a d a , Édipo. Eu sou 
sua mãe. É sua mãe que vem em seu auxí. 
l i o ... Como f a r i a você para descer s o z i n h o 
e s t a escada, meu pobre f i l h i n h o ? (...) Sim, 
meu f i l h o , meu f i l h i n h o ..." ( 4 , I V , p. 134). 
O t r a b a l h o de linguagem e f e t u a d o por 
Cocteau f i c a e v i d e n t e também na apresentação dos 
sonhos premonitórios (e o u t r o s ) de J o c a s t a e 
Édipo. Já no IQ a t o temos o r e l a t o de um sonho 
c o n s t a n t e de J o c a s t a , t o d o e l e composto de ima 
gens chocantes e f o r t e s ; e l a sonha freqtientemen 
t e que está ninando um bebê que de r e p e n t e se 
t o r n a uma massa v i s c o s a e e s c o r r e e n t r e seus de 
dos; e l a g r i t a m u i t o f o r t e e t e n t a j o g a r a mas 
sa, mas essa c o i s a n o j e n t a f i c a grudada n e l a ; 
quando e n f i m e l a se sente l i v r e , a massa v o l t a 
velozmente e e s b o f e t e i a seu r o s t o ; t r a t a - s e de 
uma massa v i v a que se c o l a na boca de J o c a s t a 
( 4 , I , p. 44) . . . . 
O caráter o b s e s s i v o dos sonhos de J o c a s t a e 
Édipo t r a n s p a r e c e na estruturação que Cocteau 
f a z d e l e s no i n t e r i o r de La UackLm in^eAnatíj são 
sonhos que se repetem mas que ocorrem numa r e l a 
ção binária e de s i m u l t a n e i d a d e . Justamente a 
n o i t e de núpcias — I I I Q a t o — c o n s t i t u i o c e n t r o 
c a t a l i s a d o r desses sonhos. 
Num p r i m e i r o momento, o cansaço do d i a do 
casamento, das cerimônias e f e s t a s t o r n a - s e o 
quadro i d e a l p ara o p a r i n i c i a l de sonhos: 
1 - a) Édipo sonha com o e n c o n t r o que t e v e com a 
Esfinge/Anúbis no I I Q a t o ( 4 , I I I , p. 95); 
b) J o c a s t a sonha com o soldado na ronda no 
t u r n a do IQ a t o ( 4 , I I I , p. 9 6 ) . 
Depois da e n t r e v i s t a de Édipo com Tirésias 
os n o i v o s cedem f i n a l m e n t e ao sono e têm cada 
q u a l um pe s a d e l o , simultaneamente: 
2 - a) Édipo sonha com Anúbis que o i m i t a em seu 
o r g u l h o desmedido de homem instruído e 
p o r t a n t o imune ã E s f i n g e e que em seguida 
clama p o r vingança com o c i n t o na mão 
(4, I I I , p. 1 1 4 ) ; 
b) J o c a s t a é s a l v a de seu pesadelo renovado 
com a massa pegajosa p e l o s g r i t o s de 
Édipo ( 4 , I I I , p. 1 1 4 ) ; 
como se depreende, esses sonhos simultâneos se 
superpõem da mesma maneira que o IQ e I I Q a t o s 
se superpõem na s i m u l t a n e i d a d e t e m p o r a l ; i s s o 
os c a r a c t e r i z a como reações o b s e s s i v a s que, ao 
tempo em que Cocteau e s c r e v e , são o b j e t o de aná 
l i s e s f r e u d i a n a s ; t r a t a - s e do momento em que as 
t e o r i a s de Freud se encontram no seu p r i m e i r o 
grande i m p a c t o , que os próprios s u r r e a l i s t a s so 
f r e m de maneira marcante, o que reconhecemos pe 
l o s r e l a t o s de sonhos e p e l a e s c r i t a automática 
e s p e c i a l m e n t e . Mas esse aspecto de reiteração 
dos sonhos não s i g n i f i c a só i s s o , como veremos. 
Os temas do e s t r a n g u l a m e n t o e da c e g u e i r a 
c o n s t i t u e m os s i n a i s c o n c r e t o s de uma noção abs 
t r a t a , o Vutino, sobre o q u a l Cocteau constrói 
as mais b e l a s imagens de La MachÁne. -ín^eAnatu. 
A voz, que pode f u n c i o n a r como a c t a n t e , tem 
o mesmo p a p e l do prólogo em J . A n o u i l h , com o 
d e v i d o d i s t a n c i a m e n t o b r e c h t i a n o , i s t o é, e l a 
assume o p a p e l de e n u n c i a d o r a do espaço diegét_i 
co mas p r i n c i p a l m e n t e de t o d o o enunciado drama 
t i c o ; assim, antes de começar o 10 a t o , e l a con 
t a t o d a a história de Édipo, f i e l m e n t e , t a l como 
e l a se passa em Sõfocles, e propõe uma reflexão 
sobre o tema do VutA.no. 
Pedra a n g u l a r da ação, o tema do D e s t i n o 
l e v a n t a os e t e r n o s problemas do l i v r e arbítrio 
e do d e t e r m i n i s m o psicológico, o que f i c a c l a r o 
nas p a l a v r a s de Anúbis ã E s f i n g e : 
"Olhe as dobras d e s t e t e c i d o . Coloque-as 
umas sobre as o u t r a s . E agora, se você atraves_ 
s a r e s t a massa com um a l f i n e t e , se você t i r a r o 
a l f i n e t e , se a l i s a r o t e c i d o até f a z e r desapare 
c e r q u a l q u e r traço das a n t i g a s d o b r a s , você acha 
que um camponês simplório v a i a c r e d i t a r que os 
numerosos buracos que se repetem de distância em 
distância r e s u l t a m de uma única a l f i n e t a d a ? 
(...) O tempo humano é e t e r n i d a d e dobrada. Para 
nós e l e não e x i s t e . De seu nascimento até a sua 
morte a v i d a de Édipo estende-se, sob nossos 
o l h o s , p l a n a , com sua seqüência de episódios" 
(4, I I , p. 86, 8 7 ) . 
O d e s t i n o é v i s t o também como uma tempesta 
de que vem do fundo dos séculos, como um r a i o 
que v i s a Édipo ( 4 , I V , p. 128-129) e que não se 
deve d e s v i a r . 
A solução p r o p o s t a p or Cocteau prevê que 
cada herói se amolda pouco a pouco a sua própria 
len d a ; como d i z P. G i n e s t i e r , "Tem-se a imprejs 
são de que os personagens são movidos por uma 
m i s t e r i o s a causa f i n a l e que sua l i b e r d a d e con 
s i s t e j u s t a m e n t e em i n t e r p r e t a r o p a p e l que l h e s 
f o i atribuído desde t o d a a e t e r n i d a d e . " ( 4 , p. 
20) . 
A trama do d e s t i n o v a i se fechando em t o r n o 
de Édipo e J o c a s t a num j o g o de s i n a i s premonitó 
r i o s ( 4 , I I I , p. 119) . 
Resta então apenas s e g u i r a implacável l _ i 
nha r e t a que a t r a v e s s a os 17 anos do r e i n a d o de 
Édipo para chegar ao desenlace com precisão me 
cânica; é n i s s o que c o n s i s t e a "máquina i n f e r 
n a l " dos deuses, apresentada p e l a 1/0 Z : 
"Olhe, e x p e c t a d o r , c o r d a c o m p l e t a , de t a l 
modo que a mola se d e s e n r o l e com lentidão 
ao l o n g o de to d a uma v i d a humana, uma das 
mais p e r f e i t a s máquinas construídas p e l o s 
deuses i n f e r n a i s p ara o a n i q u i l a m e n t o mate 
mático de um m o r t a l . " ( 4 , p. 26)-
Dez anos mais t a r d e - 1944 - J . A n o u i l h , 
retomará essa idéia em sua Antigom, numa e v i d e n 
t e interferência do i n t e r t e x t o imagético de 
Cocteau: t r a t a - s e de uma mola r e t e s a d a que depen 
de apenas de um pequeno empurrão i n i c i a l p ara co 
meçar a se d e s e n r o l a r ; d e p o i s e l a se d e s e n r o l a 
s o z i n h a , tranqüilamente, p o i s se t r a t a de um me 
canismo bem l u b r i f i c a d o desde sempre: é n i s s o 
que c o n s i s t e o trágico ( 1 , p. 4 7 ) . 
O malogro de Édipo é a vitória da máquina 
i n f e r n a l dos deuses: 
" F i c a r e i então c a r a a c a r a com meu d e s t i 
no ( . . . ) . 
Ê d u r o r e n u n c i a r aos enigmas" ( 4 , I V , p. 
127-128). 
Amoldar-se a seu d e s t i n o não s i g n i f i c a po 
rém r e s i g n a r - s e ; quando Cocteau d i z que Édipo 
não passa de mais um n a i p e no j o g o , e l e d i z tam 
bém que d e p o i s da coroação vem a v e r d a d e i r a sa 
gração: Édipo tizÀ. t o r n a - s e tdipo homem; assim, o 
ser humano sô se t o r n a homem quando assume seu 
d e s t i n o , como no m i t o de Sísifo de Camus. 
Cocteau s i t u a - s e e n t r e os clássicos de um 
l a d o , e e n t r e os e x i s t e n c i a l i s t a s , humanistas e 
assemelhados, de o u t r o ; para e l e os deuses não 
estão mortos ( c f . N i e t z s c h e ) , mas os homens — 
como em A n o u i l h e Camus — l u t a m c o n t r a o d e s t i 
no, apesar de saber que não têm s a r d a s . 
C O N C L U S Ã O 
O que f i c a e v i d e n t e em La Machine Åji^exnale. é 
que o iwteAtexto mZtlao serve de p r e t e x t o p a r a 
mais uma discussão acerca do D e s t i n o . A r e e s c r i 
t u r a do m i t o p e r m i t e porém, acima de t u d o , o diã 
lo g o de d o i s t e x t o s , de várias m i t o l o g i a s , de d i 
f e r e n t e s c u l t u r a s . É p o r i s s o que Cocteau se per 
m i t e i m p r i m i r um caráter CAAXÍCO ao ÅMtextexto; as 
d i f e r e n t e s f a c e s do i n t e r t e x t o d i s c o r r e m não 
p r o p r i a m e n t e sobre uma lenda ou sobre uma histó 
r i a , mas remetem a uma peça clássica; assim, o 
i n t e r t e x t o mítico f u n c i o n a quase como um i n t e r 
t e x t o às avessas: a metalinguagem é pouco explí. 
c i t a , e l a própria se camuf l a e se engasta no seu 
próprio i n t e r t e x t o . Ou p o r o u t r a : temos i n t e r 
t e x t o s das mais v a r i a d a s o r i g e n s v i s t o s p e l a õti_ 
ca f r e u d i a n a , i s t o é, c e r e b r a l i z a d o s , i n t e l e c t u a 
l i z a d o s . D i r - s e - i a que tod o s os sonhos e s i n a i s 
premonitórios têm a f i n a l i d a d e , não somente de 
d i s c u t i r o tema do d e s t i n o , mas de, através da 
metáfora crítica, d i z e r e x p l i c i t a m e n t e : " l e i a m 
i s t o p e l a ótica f r e u d i a n a , passem o t e x t o p e l o 
c r i v o de Freud". O que não s e r i a absurdo, uma vez 
que o S u r r e a l i s m o — c u j a f i l o s o f i a Cocteau par 
t i l h a em t e r m o s — p r e o c u p a - s e em p r i v i l e g i a r o 
sonho, as manifestações s u p r a - r e a i s enquanto d_i 
t a d o do i n c o n s c i e n t e que a e s c r i t a t r a d u z e f i . 
xa. 
É essa l e i t u r a crítica do i n t e r t e x t o mítico 
que nos p e r m i t e a f i r m a r que a repetição e super 
posição dos sonhos, de que t r a t a m o s , além de 
a p r e s e n t a r um caráter o b s e s s i v o , m e t a f o r i z a m o 
aspecto cíclico com que os m i t o s são retomados; 
os m i t o s , como as tragédias, renóvam-se p e r i o d i . 
camente ou repetem-se de d i f e r e n t e s modos; essa 
repetição no i n t e r i o r do u n i v e r s o dramático de 
Cocteau a u t o t e m a t i z a a i n t e r t e x t u a l i d a d e , i l u s 
t r a a necessidade de r e a l i m e n t a r os m i t o s e t r a 
duz o d e s e j o de o homem moderno e s p e l h a r - s e e 
n u t r i r - s e no homem a n t i g o , de m o s t r a r a e t e r n i d a 
de do par komejm-mito. 
E se o t e a t r o é para s e r moò&iado, v i A t o , e l e 
se t o r n a , enquanto espetáculo, o meio mais e f i _ 
caz para essa busca do espírito humano: os t e x 
t o s d i a l o g a m num interminável j o g o de e s p e l h o s , 
r e d u p l i c a n d o i n f i n i t a m e n t e a própria imagem; 
p o i s , o que é a representação de La Mackine. 
in^QAnaZu senão a a l e g o r i a da própria i n t e r t e x t u a 
l i d a d e , sua materialização? 
A modernidade de Cocteau s i t u a - s e não somen 
t e nesse j o g o de e s p e l h o s , mas p r i n c i p a l m e n t e 
numa cena emblemática d e s t a peça: o momento 
em que J o c a s t a e Antígona, no de s e n l a c e , retomam 
o início da peça (4, I V , p. 136) — como se r e 
começassem o c i c l o e r e p e t i s s e m a fábula — e, 
guiando Édipo, f a l a m exatamente j u n t a s as répli 
cas que antes apenas a mãe d i s s e : quem é a mãe? 
quem é a f i l h a ? J o c a s t a f o i mãe de Édipo, A n t i g o 
na assume seu p o s t o : a i d e n t i d a d e deve s e r busca 
da no s i m u l a c r o , t u d o se r e p e t e , t u d o deve ser 
retomado, p o i s o homem é sempre o mesmo. 
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